Assistir a Ruas da Glória antes da estreia é como atravessar um Rio de Janeiro que raramente ganha protagonismo no cinema. Longe das paisagens idealizadas, o filme mergulha na região central da cidade para contar uma história sobre ausência, desejo e pertencimento.
A trama acompanha Gabriel, um jovem marcado por uma perda recente, que chega ao Rio em busca de recomeço. É nesse cenário que ele conhece Adriano, garoto de programa com quem desenvolve uma relação intensa, atravessada por afeto, dependência e silêncios difíceis de decifrar. Quando Adriano desaparece, o filme se transforma em uma espécie de deriva emocional, onde o que está em jogo não é apenas encontrá-lo, mas entender o que ficou.
O diretor constrói uma narrativa sensorial, mais interessada em atmosferas do que em respostas fáceis. Há uma sensação constante de deslocamento, como se os personagens estivessem sempre à margem, tentando se encaixar em um mundo que não os acolhe por completo. Nesse sentido, o centro do Rio não é apenas cenário, mas extensão desse estado emocional: pulsante, caótico e, ao mesmo tempo, profundamente solitário.
O filme também chama atenção pela forma como retrata a prostituição masculina, sem romantização ou julgamento. Existe um cuidado em mostrar essas vivências como parte de uma realidade complexa, onde sobrevivência e afeto muitas vezes se misturam de forma inseparável.
As cenas íntimas entre os personagens surgem dentro desse contexto e cumprem um papel narrativo claro. Mais do que provocar, elas ajudam a construir a relação entre Gabriel e Adriano, evidenciando camadas de desejo, vulnerabilidade e poder. O possível desconforto que elas causam revela muito mais sobre o olhar de quem assiste do que sobre o que está sendo mostrado.
As atuações são um dos pilares do filme. Há uma entrega que sustenta a intensidade da narrativa e evita que os personagens caiam em estereótipos fáceis. Tudo soa vivido, imperfeito e, por isso mesmo, real.
Ruas da Glória não oferece respostas prontas nem busca agradar. É um filme que se constrói nas lacunas, nos gestos interrompidos e nas emoções mal resolvidas. Ao final, permanece mais como sensação do que como conclusão — e talvez seja justamente aí que reside sua força.
Foto: Íra Barillo
